美國(guó)內(nèi)布拉斯加州農(nóng)場(chǎng)主邁克·海尼克認(rèn)為，農(nóng)業(yè)設(shè)備企業(yè)和普通農(nóng)民之間的差距從未如此巨大:“我們正被逼向崩潰點(diǎn)。”

（邁克·海尼克（Mike Hynek）與他的兒子凱森（ Kysen）合影，他對(duì)此感到震驚:“我們上面的所有人都已經(jīng)進(jìn)入了前所未有的整合水平，并將成本傳遞下去。這沒有爭(zhēng)議；這只是一個(gè)顯而易見的事實(shí)。”）

海尼克在內(nèi)布拉斯加州中南部的農(nóng)田工作了50多年，他認(rèn)為農(nóng)業(yè)企業(yè)和普通農(nóng)民之間的差距從未如此之大。

“化肥、化學(xué)品和種子在過去的20年里悄然上漲，但在過去的五年里價(jià)格簡(jiǎn)直瘋狂，而最令人沮喪的可能是農(nóng)業(yè)設(shè)備，”他說。“我重復(fù)了你會(huì)從全國(guó)任何地方的農(nóng)民那里聽到的:大型機(jī)械公司已經(jīng)看不見我們了。”

農(nóng)夫的皮像山核桃一樣硬。然而，一年又一年剝下薄薄的一層皮，最終厚厚的皮會(huì)磨到骨頭。“我說的是一件該死的恥辱，”海尼克補(bǔ)充道。“我們正被逼到崩潰的邊緣。”

污垢和金屬

68歲的海尼克（Hynek）站在他的農(nóng)場(chǎng)店里，塞在堪薩斯州產(chǎn)線上方的一個(gè)玉米殼口袋里，指著一個(gè)組合零件。“那個(gè)？它會(huì)比五年前貴三倍。”

接下來，他拿起一個(gè)拖拉機(jī)零件:“成本是五年前的兩倍。但我們希望像自然增長(zhǎng)一樣接受它。如果你在任何級(jí)別的農(nóng)業(yè)鏈中工作，并且認(rèn)為這些價(jià)格真的合理，我想問一個(gè)問題，‘你能接受價(jià)格進(jìn)一步上漲嗎？’”

十一輛拖拉機(jī)，大多數(shù)都已經(jīng)過時(shí)了，還有各種各樣的機(jī)器，散落在海尼克的農(nóng)場(chǎng)里。他位于韋伯斯特縣的連綿丘陵上，就在Guide Rock外，種植苜蓿、玉米和大豆（干地面積的三分之二），以及蘆葦干草和草原干草，經(jīng)營(yíng)牛犢業(yè)務(wù)，并銷售Angus-Wagyu雜交牛肉。

海尼克深諳生意之道——無(wú)論是骯臟的交易還是金屬買賣。他掌管著海尼克建筑公司，專門在平原和中西部地區(qū)承建谷物倉(cāng)，但也會(huì)涉足肯塔基州和華盛頓州的業(yè)務(wù)。在過去七年的五年中，海尼克一直是康拉德美國(guó)/伊頓谷物倉(cāng)在美國(guó)的頭號(hào)經(jīng)銷商。

想找到海尼克嗎？可以在田里或路上找到他。“我經(jīng)常出差，經(jīng)常和不是我近鄰的農(nóng)民在一起，所以我聽到了來自各地的觀點(diǎn)。無(wú)論是本地還是遠(yuǎn)方，每個(gè)人都對(duì)大型農(nóng)機(jī)公司和經(jīng)銷商感到憤怒。有些人對(duì)此很憤怒，有些人很安靜，但他們都感到疲憊和厭倦。”

“坦白說，我無(wú)法想象，如果我用同樣的方式來管理我的糧倉(cāng)建設(shè)，大家會(huì)對(duì)我有多生氣。”

平淡的真理？

2025年春天，海尼克需要一個(gè)新的組合吊帶頭。他與當(dāng)?shù)亟?jīng)銷商核對(duì)了兩條州線的價(jià)格，得到了管理層的相同回答:沒有銷售。

（“怎么會(huì)有人直視農(nóng)民，說這些設(shè)備和零件的價(jià)格是公平的？”海尼克問道。）

“內(nèi)布拉斯加州和堪薩斯州并不重要。我被一遍又一遍地告知，‘我們不允許賣給你一個(gè)布頭。’他們說我必須從我指定的當(dāng)?shù)亟?jīng)銷商那里購(gòu)買。’”

“事情是這樣的:一家公司收購(gòu)了競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。他們收購(gòu)了我所在區(qū)域的所有小商店，20到30家，或者誰(shuí)知道有多少家，現(xiàn)在他們隨心所欲地收費(fèi)。他們甚至不告訴我他們的工作費(fèi)率，但我猜大約是每小時(shí)250到270美元。農(nóng)民支付這筆費(fèi)用是因?yàn)闆]有其他地方可去，而且機(jī)器的數(shù)字部件沒有它們你根本無(wú)法修理。”

他聲稱，強(qiáng)勁的競(jìng)爭(zhēng)只存在于農(nóng)民層面。“我們上面的所有人都已經(jīng)進(jìn)入了前所未有的整合水平，并將成本轉(zhuǎn)移。這沒有爭(zhēng)議；這只是一個(gè)顯而易見的事實(shí)。”

臨時(shí)祭壇

五歲時(shí)，海尼克開始用一輛福特8N耙干草。到六年級(jí)時(shí)，他已經(jīng)是一名男童，與成年工人一起工作。在經(jīng)歷了農(nóng)業(yè)和建筑業(yè)的職業(yè)生涯中，包括在20世紀(jì)80年代農(nóng)業(yè)崩潰期間的生存，海尼科堅(jiān)持認(rèn)為農(nóng)民在新機(jī)械方面的地位從未如此弱化。

（“如果你在任何級(jí)別的農(nóng)業(yè)鏈中工作，”海尼克問道，“并且你認(rèn)為這些價(jià)格真的合理，我想問一個(gè)問題，‘你能接受價(jià)格進(jìn)一步上漲嗎？’”）

從海尼克的視角看，農(nóng)業(yè)企業(yè)正在犧牲永久性，犧牲暫時(shí)性。

“我并不生氣那些對(duì)這些公司或經(jīng)銷商中的一些偉大人物橫加指責(zé)的人。我生氣的是那些控制價(jià)格的高層和董事會(huì)。他們把農(nóng)民當(dāng)作數(shù)字對(duì)待，派他們的游說者去華盛頓特區(qū)尋求救助資金，這樣我們最終就能支付他們。政客、農(nóng)業(yè)媒體和協(xié)會(huì)在哪里？怎么會(huì)有人——高管、經(jīng)濟(jì)學(xué)家或所謂的專家——直視農(nóng)民，說這些設(shè)備和零件的價(jià)格是公平的？”

關(guān)稅？貿(mào)易戰(zhàn)？Covid? 通貨膨脹？市場(chǎng)混亂？以上全部還有更多？海尼克說，他們負(fù)有部分責(zé)任，但不是根本原因。

“我相信，這很簡(jiǎn)單。不管農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)好壞，一定程度的利潤(rùn)配額都必須被觸及。這一切都會(huì)沿著鏈條傳遞到最后一個(gè)排隊(duì)的人:一個(gè)農(nóng)民。一直如此。但現(xiàn)在隨著整合的額外壓力，利潤(rùn)下降了。”

下一代？

二十出頭時(shí)，海尼克在農(nóng)業(yè)方面努力尋求立足點(diǎn)。沒有設(shè)備，也沒有務(wù)農(nóng)的親戚支持。他在高中教了七年農(nóng)業(yè)，攢下6000美元開始了獨(dú)自耕作的生涯。

“這很艱難，很艱難的工作，但這是可能的，”他回憶道。“但現(xiàn)在呢？對(duì)一個(gè)年輕人來說，起點(diǎn)太深了——而且會(huì)越來越深。”

“我已經(jīng)成名了。我是幸運(yùn)兒之一。我會(huì)成功的。但我們的下一代呢？一個(gè)年輕人如何在這些設(shè)備價(jià)格下留住或開始？機(jī)械公司沒有幫助，我們都沉默了太久。”

農(nóng)民在掙扎阿肯色州密西西比州最近成為頭條新聞。內(nèi)布拉斯加州的種植者也陷入了同樣的困境，海尼克斷言。“我知道一家銀行對(duì)四名農(nóng)民采取了行動(dòng)。如果大額救助資金不到位，至少還會(huì)有八家銀行。這只是內(nèi)布拉斯加大州南部的一個(gè)小銀行。”

從哪里開始尋找解決方案？希尼克主張用數(shù)字來解釋。“我們需要從立法者開始，要求企業(yè)解釋過去20年價(jià)格穩(wěn)步上漲的原因，并解釋過去5年價(jià)格大幅上漲的原因。”

“根據(jù)公司和大型經(jīng)銷商的說法，農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)鏈上的每個(gè)人都在受苦。有點(diǎn)奇怪，因?yàn)槲衣犝f除了農(nóng)民以外，沒有人破產(chǎn)。”

“如果我向農(nóng)民收取過高的谷倉(cāng)價(jià)格，他會(huì)轉(zhuǎn)而雇用其他人。這對(duì)每個(gè)人來說都是健康的平衡。然而，在農(nóng)業(yè)設(shè)備行業(yè)，所有顏色都讓我們失望。我在全國(guó)各地運(yùn)營(yíng)時(shí)就知道這一點(diǎn)。”

農(nóng)民在掙扎阿肯色州密西西比州最近成為頭條新聞。內(nèi)布拉斯加州的種植者也陷入了同樣的困境，海尼克斷言。“我知道一家銀行對(duì)四名農(nóng)民采取了行動(dòng)。如果大額救助資金不到位，至少還會(huì)有八家銀行。這只是內(nèi)布拉斯加大州南部的一個(gè)小銀行。”

從哪里開始尋找解決方案？希尼克主張用數(shù)字來解釋。“我們需要從立法者開始，要求企業(yè)解釋過去20年價(jià)格穩(wěn)步上漲的原因，并解釋過去5年價(jià)格大幅上漲的原因。”

“根據(jù)公司和大型經(jīng)銷商的說法，農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)鏈上的每個(gè)人都在受苦。有點(diǎn)奇怪，因?yàn)槲衣犝f除了農(nóng)民以外，沒有人破產(chǎn)。”